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A proposta deste artigo é realizar uma análise comparativa entre os contos “O retrato oval”, 
de Edgar Allan Poe, e “A menina de futuro torcido”, de Mia Couto. A partir do estudo das 
categorias da narrativa – abordadas à luz das teorias de Poe e Cortázar – e da verificação das 
analogias e das diferenças, elaboramos uma reflexão acerca do peso da obsessão nas 
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narrativas, enfatizando a compatibilidade entre os procedimentos adotados pelos autores 




The proposal of this article is to perform a comparative analysis between the short stories “The 
Oval Portrait” by Edgar Allan Poe and “The Girl with a Twisted Future” by Mia Couto. Based on 
the study of narrative categories – discussed in the light of Poe and Cortázar’s theories – and 
the verification of analogies and differences, we elaborated a reflection on the weight of 
obsession in the narratives, emphasizing the compatibility between the procedures adopted by 
the authors as a factor indicative of dialogue between texts. 
Entradas para indexação 
 
PALAVRAS-CHAVE: Diálogo. Obsessão. Ausência de esperança. 




Em Por que ler os clássicos, Ítalo Calvino afirma que clássico é aquele “[...] 
livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer [...].” (CALVINO, 
1993, p. 11). Além de comunicar uma mensagem válida em diferentes épocas, este 
tipo de obra faz parte da nossa herança cultural e, por isso, nos ajuda a “[...] 
entender quem somos e aonde chegamos [...].” (CALVINO, 1993, p. 16). 
O conto “O Retrato Oval”, de Edgar Allan Poe, integra a categoria dos textos 
clássicos, em larga medida, por carregar a marca da atualidade, a qual se revela 
sobretudo na abordagem da obsessão, condição inerente ao humano, 
independentemente do tempo ou do espaço. Distante cronologicamente mais de 
um século do texto do norte-americanos, “A menina de futuro torcido”, de Mia 
Couto, também aborda a temática da obsessão. 
Partindo do princípio de que a literatura, como assevera Leyla Perrone-
Moisés (2005), brota da literatura e que, como apontava Eliot (1962), as páginas 
mais preciosas de um escritor são aquelas em que se percebe a presença dos 
poetas mortos, buscaremos demonstrar, através das aproximações pela temática, 
que a perspectiva comparatista de busca das semelhanças e das diferenças pode 
ser benéfica à leitura de ambos os textos. 
  
1  Poe e “O retrato oval” 
  
Publicado em 1842, “O Retrato Oval” é um dos contos mais famosos do 
escritor norte-americano Edgar Allan Poe. A obra, construída a partir de duas 
histórias cronologicamente distintas, aborda as transgressões da mente humana e 
suas consequências, temas preferidos de Poe. 
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A primeira parte da trama conta que um homem ferido, em companhia de 
um funcionário, encontrou abrigo, no meio da noite, em um castelo abandonado. O 
local era sombrio e aparentemente esquecido, mas ainda continha sinais de 
grandeza. Os homens instalaram-se em uma das torres, cujas decorações estavam 
estragadas. Embora descuidadas, as paredes estavam repletas de quadros. 
Ali encontraram um livro com informações de cada tela, o que serviu para 
distrair o ferido nas horas seguintes. A iluminação era precária, apenas um 
candelabro que mal projetava luz em todo o quarto. Por volta da meia-noite, 
enquanto ajustava a claridade para melhor enxergar o papel, o homem viu pela 
primeira vez uma moldura oval. 
No quadro estava retratada uma linda moça. A semelhança da obra com a 
vida era tamanha, que provocou grande choque no cavalheiro: durante horas a 
contemplou, procurando seu feitiço. Quando se deu por satisfeito, vasculhou o livro 
atrás de informações. A partir daí, surge a narrativa encaixada. 
A imagem era de uma jovem donzela de rara beleza, muito alegre, que se 
apaixonara perdidamente por um famoso pintor, com quem se casou. A moça tinha 
a arte como maior rival, uma vez que o marido idolatrava seu ofício. Certa vez, 
tentando se aproximar mais do artista, resolve servir-lhe como modelo e, no alto 
da torre, posa durante semanas. 
Contudo, em seu desejo de expressar através das tintas a perfeição da 
esposa, o pintor acabou distanciando-se da realidade e não viu que, a cada 
pincelada, a jovem adoecia. Ao término de sua tão amada obra, assustou-se por 
conta da verossimilhança que a caracterizava. Surpreso, procurou o olhar da 
esposa, mas ela já estava morta. 
Acontecimentos mórbidos e trágicos são recorrentes na obra e na vida de 
Edgar Allan Poe. Natural de Boston, o escritor nasceu em 1809 e enfrentou 
infortúnios desde menino, quando perdeu os pais e se separou dos irmãos para 
viver com a família adotiva Allan, de quem herdou o sobrenome. 
Na universidade, envolveu-se com bebidas e jogos de azar, o que destruiu 
seu relacionamento com o pai. A sequência das desventuras incluiria a saída da 
casa da família e a perda da mãe adotiva. Teve uma vida miserável, por muito 
tempo sobreviveu apenas de alguns poemas publicados em jornais e revistas. 
O reconhecimento veio, pela primeira vez, em 1833, quando ganhou um 
concurso literário do The Saturday Visiter com o conto “Manuscrito encontrado 
numa garrafa”. Tal êxito permitiu-lhe publicar seus textos semanalmente nesse 
jornal. 
Em 1839, publicou em dois volumes sua obra mais famosa Contos do 
grotesco e arabesco. Apesar da crescente produção literária, perdeu o emprego 
devido à bebida. Tentou um recomeço, porém, quando sua esposa morreu, em 
1849, Edgar Allan Poe se entregou ao vício e faleceu no mesmo ano. 
Sua história cheia de mistérios e tragédias serviu como inspiração para seus 
contos fantásticos. Além de ficcionista, o escritor é considerado um dos grandes 
teóricos deste gênero, defendendo em suas resenhas críticas de “Twice-told tales”, 
que o conto fornece “[...] a melhor oportunidade em prosa para a demonstração do 
talento em seu mais alto grau.” (POE, 2016, p. 1). Alega, ainda, a superioridade da 
narrativa em prosa curta “[...] que exige de meia hora até uma ou duas horas de 
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leitura atenta [...].” (POE, 2016, p. 4), enquanto o romance, que não pode ser lido de 
uma só assentada, perde “[...] a imensa força derivada da totalidade [...].” (POE, 
2016, p. 4). 
Tais ideias seriam de suma importância para o desenrolar dos 
acontecimentos em seu país, uma vez que os Estados Unidos procuravam livrar-se 
da submissão aos padrões literários ingleses. Para este fim, por volta de 1820, 
começou a ser produzida uma nova literatura marcada pelo nacionalismo. A 
criação de instituições de ensino superior, o progresso da vida urbana, o avanço 
dos processos de impressão e publicação, contribuíram para o aumento de leitores 
no país e para a circulação de obras nacionais. 
Convém salientar que Edgar Allan Poe se colocava contra a perspectiva da 
literatura vigente, utilizada para difundir pensamentos religiosos e éticos. Para ele, 
“[...] o objetivo da literatura era, além de falar de beleza, criar uma sensação de 
prazer, de deleite, permitindo ao leitor uma fuga da realidade e a imersão em um 
mundo sobrenatural e imaginário [...].” (BELLIN, 2011, p. 45). 
Assim, o contista norte-americano expressava em suas obras os delírios e 
anseios da psique humana através do fantástico, como em “O Retrato Oval”, texto 
em que, obcecado pela fidelidade à arte, o pintor se torna cego à degradação física 
da esposa: “E não queria ver que as cores que gravava na tela, ele as ia tirando das 
faces daquela que estava sentada à sua frente [...].” (POE, 2008, p. 257). 
 
2  Mia Couto e “A menina de futuro torcido” 
 
“A menina de futuro torcido” integra o livro Vozes Anoitecidas, um conjunto 
de contos, publicado em 1986, em plena Guerra Civil Moçambicana, por António 
Emílio Leite Couto, mais conhecido por seu pseudônimo: Mia Couto. 
Depois de ter enfrentado uma longa Guerra Colonial, Moçambique, na 
sequência da Revolução dos Cravos (1974), conquista, em 1975, a independência 
de Portugal. Naquele momento, FRELIMO e RENAMO, os dois partidos políticos do 
país, não chegaram a um consenso em relação à divisão do poder, e o país acabou 
sendo conduzido à Guerra Civil. 
Os efeitos deste novo confronto são devastadores para a população: fome, 
miséria e escassez de recursos. Além das minas terrestres espalhadas pelo 
território, que tornavam o solo impróprio para o cultivo, Moçambique enfrentou 
um longo período de seca, o que contribuiu para o agravamento da conjuntura 
infeliz. 
Durante o período colonial, a poesia dominava o cenário literário, a elite 
intelectual era reduzida e a poesia era um mecanismo de ludibriar a censura. 
Depois da independência, o conto passou a ser a expressão literária preferida pelos 
escritores. Tal mudança é explicada pelo processo rápido de transformação pelo 
qual passava o país africano e pela sua realidade cultural multifacetada, à qual, de 
acordo Ana Mafalda Leite (2012), o conto melhor se adequava devido aos seus 
laços com a oralidade e por ser mais acessível à leitura e à representação. Em 
meados da década de 1980, começaram a surgir vários autores – entre os quais, 
Mia Couto – que contribuíram para o desenvolvimento desta prática narrativa na 
jovem nação africana. 
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A experiência como jornalista e biólogo contribuiu para que o autor tivesse 
um conhecimento profundo acerca dos povos de seu país. Desse modo, o 
quotidiano da vida é descrito “[...] em cenas que colocam em confronto os valores 
tradicionais do campo, as crenças religiosas, a mundividência mítica com os 
comportamentos urbanos da cidade [...].” (LEITE, 2012, p. 214). 
O processo de criação literária de Mia Couto, segundo Tutikian (2006), 
envolve a recolha dos diferentes falares moçambicanos, próprios das zonas rurais. 
Através das imagens mais vivas e fiéis à realidade, a ficção de Mia Couto elabora os 
percalços, as tristezas e a crise identitária que acometem o país, o que, em certa 
medida, pode ser observado no conto “A menina de futuro torcido”. Neste texto, o 
autor nos apresenta Joseldo Bastante, mecânico de uma pequena vila, que, tendo 
12 filhos e não dispondo de recursos para manter a família, “[...] punha nos ouvidos 
a solução da sua vida [...].” (COUTO, 1992, p. 71). 
Ao ouvir que um empresário investia em habilidades peculiares e que um 
rapaz havia enriquecido se contorcendo “igual uma cobra” (COUTO, 1992, p. 71), o 
mecânico depositou suas esperanças na filha mais velha, Filomeninha. Assim, 
decidiu: a menina seria contorcionista. 
A ambição por um futuro melhor se converte em uma obsessão, que torna 
Joseldo insensível aos problemas de saúde enfrentados pela filha. Os exercícios 
para amolecer os ossos, a fim de realizar as contorções, danificavam a coluna e os 
membros de Filomeninha, que se lamentava sem conseguir ser ouvida e socorrida. 
O pai sempre dizia que todo sacrifício valeria a pena quando ficassem ricos.  
Contudo, o empresário, recém-chegado à cidade, em vez de demonstrar interesse 
pelas habilidades da garota, aponta para uma evidência: a doença da menina. Além 
disso, o foco do caçador de celebridades instantâneas mudara para pessoas com 
dentes de aço “[...] capazes de roer madeira e mastigar pregos [...].” (COUTO, 1992, 
p. 73). 
Joseldo nega a doença da filha e se desculpa por não poder servir ao 
homem. Todavia, no caminho de volta para casa, um brilho passa por seu rosto e, 
sem olhar para aquela que estava ao seu lado, diz: “É verdade, Filomena. Você tem 
dentes fortes.” (COUTO, 1992, p. 74). Como não obtém resposta, toca a menina, 
cujo corpo já está inerte, torcido e sem vida. 
 
3  Dialogando com “O retrato oval” e “A menina de futuro torcido” 
 
Em “A filosofia da composição”, Edgar Allan Poe (1987) afirma: 
 
Nada é mais claro do que todas as intrigas, dignas desse nome, 
serem elaboradas em relação ao epílogo, antes que se tente 
qualquer coisa com a pena. Só tendo o epílogo constantemente em 
vista, poderemos dar a um enredo seu aspecto indispensável de 
consequência ou causalidade, fazendo com que os incidentes e, 
especialmente, o tom da obra tendam para o desenvolvimento de 
sua intenção. (POE, 1987, p. 109). 
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Carlos Ceia, no E-Dicionário de termos literários, define o epílogo como a 
“parte de um texto que constitui a sua conclusão ou remate, onde normalmente se 
dá a conhecer o destino final das personagens de uma história que se contou [...]”. 
Segundo Poe, o epílogo deve ser trançado ao longo de todo o conto. 
À primeira leitura do conto de Mia Couto, esses detalhes que dão pistas para 
o desfecho da trama são quase imperceptíveis, fazendo-se necessária uma análise 
mais atenta. Assim, ao afirmar que Filomeninha “Queixava-se de dores e sofria de 
tonturas.” (COUTO, 1992, p. 71), “Quase não andava, começou a sofrer de vómitos, 
parecia que iria deitar o corpo pela boca.” (COUTO, 1992, p. 72), o  narrador não só 
relata o definhamento ao longo dos treinos para ser contorcionista, como também, 
fornece indícios do final trágico da história: a morte de Filomena. 
Da mesma forma, em “O retrato oval”, o fim iminente da personagem é 
sugerido desde as primeiras linhas do conto. Cabe mencionar, a propósito, a 
referência a Ann Radcliffe, escritora inglesa conhecida por retratar sombrios 
castelos, onde frequentemente jovens estavam em apuros, e a afirmação do 
narrador “Maldita foi a hora em que viu e amou o artista, casando-se com ele!” 
(POE, 2008, p. 256), antecipadora da má sorte da moça, que, aos poucos, vai 
perdendo a vida: “[...] a luz que filtrava tão lugubremente naquele torre afastada 
extenuava a saúde e a alma de sua mulher [...]” (POE, 2008, p. 256). Tais predições 
são, em sua maioria, expressas pelo narrador. Sendo assim, passemos a tratar 
deste agente tão importante. 
No conto de Poe, há o encaixe de duas histórias lineares, mas 
cronologicamente distintas, ocorrendo uma analepse. A primeira apresenta um 
narrador personagem que está gravemente ferido e procura abrigo em um castelo 
abandonado. Através deste homem tomamos conhecimento do retrato oval:  
 
O retrato era de uma jovem. Um busto; a cabeça e os ombros 
pintados nesse estilo que chamam, em linguagem técnica, estilo de 
“vinheta”; um tanto à maneira de Sully em suas cabeças prediletas. 
O seio, os braços e os cachos de cabelos radiantes fundiam-se 
imperceptivelmente na sombra que servia de fundo ao conjunto. A 
moldura era oval, dourada e trabalhada ao gosto moderno. (POE, 
2008, p. 255). 
 
A segunda história, portadora do clímax do conto, inicia quando o narrador 
lê a origem do quadro, presente no pequeno volume destinado a descrever as 
pinturas. Agora, tem-se a visão heterodiegética dos fatos, com foco na trajetória da 
donzela para descrever o seu retrato. Tal visão também é apresentada na obra de 
Mia Couto, uma vez que o narrador se expressa em terceira pessoa e relata os 
conflitos e desejos de sua personagem, Joseldo Bastante. As angústias dos 
protagonistas são verbalizadas por meio dos diálogos. Progressivamente, o 
narrador apresenta as transformações na rotina e na saúde de Filomeninha no 
esforço para tornar-se uma artista de sucesso. 
O espaço tem grande influência no desencadeamento dos fatos. Em “A 
menina de futuro torcido”, o cenário colabora com o enredo, uma vez que 
representa a pobreza em que se encontravam as personagens, habitantes de uma 
Moçambique desolada, na qual faltava tudo. 
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Numa terra tão pequena só se passa o que passa. O acontecimento 
nunca é indígena. Chega sempre de fora, sacode as almas, 
incendeia o tempo e, depois, retira-se. Vai-se embora tão depressa 
que nem deixa cinza para os habitantes reacenderem aquele fogo, 
se gostarem. O mundo tem sítios onde para e descansa a sua 
rotação milenar. Aquele era um desses lugares. (COUTO, 1992, p. 
72). 
 
A partir deste excerto sobre a pequena vila onde Joseldo e os seus moravam, 
é possível inferir que a esperança, para uma família desprovida de recursos e 
residente em um lugar que parecia ter sido esquecido no tempo,  estava no lucro 
com os potenciais contorcionismos de Filomena. 
Em “O retrato oval”, o castelo onde a história se desenrola é descrito com 
um misto de soturnidade e de grandeza, o que contribui para as oposições 
vida/morte, glória/ruína, trabalhadas no conto. Se, por um lado, o narrador elogia 
a decoração rica do ambiente, por outro, acrescenta que os adornos “[...] pareciam 
maltratados pela ação do tempo [...]” (POE, 2008, p. 254). A torre, onde repousou e 
admirou os quadros, apresentava apenas um alto candelabro lotado de velas que 
não conseguia iluminar todo o quarto, de tal forma que retardou a descoberta do 
retrato, criando um clima propício para a reação do narrador ao mirar a obra. Até a 
saúde da jovem foi afetada pelo espaço, uma vez que “[...] ela era obediente, e 
sentou-se com doçura durante longas semanas no sombrio e alto ateliê da torre, 
onde a luz penetrava por uma claraboia de cristal.” (POE, 2008, p. 256). 
Durante estas semanas incontáveis, a jovem de Poe, “[...] uma jovem de rara 
beleza e não menos amável do que alegre, nada mais do que luz e sorrisos, ágil 
como a lebre solta no campo [...]” (POE, 2008, p. 256), permaneceu na mesma 
posição, servindo de modelo ao artista. Apesar de ser “[...] coisa terrível para ela 
ouvir o pintor falar do desejo [...]” (POE, 2008, p. 256) de  retratá-la, concordou em 
fazer a pintura, a fim de agradar ao marido e passar mais tempo com ele, já que a 
Arte a privava da presença do amado. 
O quadro “[...] avançava em cores de hora para hora e de dia para dia [...]” 
(POE, 2008, p. 256) e, ainda que lentamente sua saúde  fosse danificada, a jovem 
“[...] sorria sempre, sem se queixar [...]” (POE, 2008, p. 256), porque era uma esposa 
obediente.  Filomeninha, em contrapartida, protestava contra a sua condição – “Pai, 
estou a sentir muitas dores cá dentro [...]” (COUTO, 1992, p. 71) –, alertando para 
os males que lhe sobrevinham no transcurso dos treinos. Seu martírio prolongou-
se tanto, que “O tempo foi-se enchendo de nadas até que [...]” (COUTO, 1992, p. 72) 
tiveram notícias do empresário. Durante todo este período, embora sofresse e 
queixasse, permaneceu firme em sua tarefa, como lhe fora ordenado. 
Sendo a filha mais velha, Filomeninha carregava o futuro dos 11 irmãos nas 
costas, responsabilidade atribuída pelo pai. O uso do nome no diminutivo, que 
muitas vezes pode ser interpretado como uma forma carinhosa de um progenitor 
se referir ao filho, reforça a posição submissa da menina em relação às vontades 
paternas. Apesar de todo seu esforço, não recebia qualquer valorização ou 
demonstração de afeto. Nem um vestido novo possuía para ir à cidade e, embora 
definhasse a olhos vistos e implorasse para dormir na esteira, o pai não permitia. 
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Incapaz de enxergar o estado da filha, Joseldo a amarrava a um enorme bidão de 
gasolina todas as noites para que suas costas seguissem a curva do recipiente. 
Por mais que todos acompanhassem a evolução de suas enfermidades, 
ninguém lhe ofereceu ajuda, nem mesmo sua mãe, pessoa que deveria trazer 
conforto, proteção e amor. Assim como a menina, a progenitora era refém das 
imposições de Joseldo, sendo suas manifestações desconsideradas de maneira 
grosseira, como se não tivesse relevância na estrutura familiar. No diálogo sobre o 
dinheiro para o comboio, o mecânico deixa bem clara a posição da esposa, já que 
afirma não ser assunto da mesma a origem do dinheiro e avisa: “Não me chateia 
mulher [...].” (COUTO, 1992, p. 72). 
A representação da mãe de Filomeninha pode ser melhor entendida a partir 
do recurso ao ensaio “O futuro por metade”. Neste texto, Mia Couto rememora um 
episódio ocorrido no Dia da Mulher Moçambicana, quando o General Sebastião 
Mabote incita os estivadores a proclamarem em alto e bom tom “Somos todos 
mulheres”. Na ocasião, o militar ouve apenas poucas vozes tímidas, que, somente 
diante da insistência do general, vão aumentando, mas nunca a plenos pulmões. 
Por meio deste acontecimento, Mia Couto aborda a situação da mulher em 
Moçambique e considera que a reação dos estivadores se deve à dificuldade de se 
colocarem no lugar do próximo: “Os estivadores estavam dispostos a declarar o 
seu apoio à Mulher. Mas não estavam disponíveis a viajar para o seu lado 
feminino.” (COUTO, 2011, p. 134), o que não causa estranheza numa sociedade 
como a moçambicana, onde “[...] o presente é um chapa- cem conduzido por mãos 
masculinas [...]” (COUTO, 2011, p. 137). 
Joseldo Bastante é a representação da drástica sobreposição do masculino 
ao feminino a que alude Mia Couto no ensaio acima citado. O sobrenome 
“Bastante”, em oposição ao diminutivo usado para sua filha, já invoca a imagem de 
abundância, que descreve tanto seu modo coativo para com as mulheres da casa, 
quanto a ânsia em melhorar de condição financeira. 
Ao passo que Joseldo é um homem pouco instruído, rude e desprovido de 
recursos, o pintor de Poe gozava de renome e era descrito como “apaixonado, 
estudioso” (POE, 2008, p. 256). O artista desejava imortalizar a beleza de sua 
esposa em um quadro e “[...] sentia um prazer doido e ardente em sua tarefa [...]” 
(POE, 2008, p. 256), mas apegou-se tanto à obra que se perdeu em divagações e 
não viu a vida se esvaindo do corpo de sua companheira.  
Uma análise válida para ambas as obras é a do amor entre as personagens. 
Em circunstâncias normais, Joseldo deveria nutrir um amor paterno por sua filha, 
enquanto o pintor, de Poe, deveria demonstrar amor sexual por sua esposa. 
Infelizmente nenhum desses sentimentos é totalmente apresentado nos contos 
estudados. Neste ponto, convém buscarmos a definição de amor proposta por 
Ortega y Gasset, filósofo espanhol da primeira metade do século XX: En el acto 
amoroso la persona sale fuera de si: es tal vez el máximo ensayo que la naturaleza 
hace para que cada cual salga de si mismo hacia otra cosa. No ella hacia mí, sino yo 
gravito hacia ella.”1 (ORTEGA Y GASSET, 1983, p. 554). 
Se o ato amoroso é caracterizado pela busca da perfeição do amado, pela 
renúncia do eu em favor do outro, podemos considerar que o verdadeiro amor do 
pintor era a Arte, sua primeira esposa. Em momento algum se nota a busca do 
artista pela jovem donzela, ao contrário, ele mal a encarava, a fim de promover a 
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perfeição de seu quadro, de tal forma que não a viu morrer. Se “Amar es 
vivificación perenne, creación y conservación intencional de lo amado […]”2 
(ORTEGA Y GASSET, 1983, p. 559), o pintor amava a Arte, a quem dedicou semanas 
na tentativa de alcançar a perfeição. 
Embora não se negue o fato de que amava a moça – como  podemos 
perceber no trecho: 
 
[...] os que contemplavam o retrato falavam em voz baixa da 
extrema semelhança do original como de uma prodigiosa 
maravilha e como prova não menor do talento do pintor do que de 
seu profundo amor por aquela a quem pintava tão 
milagrosamente bem [...] (POE, 2008, p. 256). 
 
Fica nítido que o impulso criativo superava os sentimentos pela mulher, 
confirmando que o amor à arte prevalecia sobre a afeição pela cônjuge. 
No caso de Joseldo, a vontade de garantir o futuro da família demonstra 
certo amor pelos seus. Todavia, o amor paternal, no sentido de proteção e cuidado, 
é negligenciado em virtude da ambição por converter a filha, Filomeninha, em uma 
contorcionista. Ao invés de se preocupar com o estado da menina, tentava agilizar 
seu processo de aprendizado, regando-a todas as manhãs com água quente no 
intuito de amolecer os ossos. Estas atitudes exageradas (e desesperadas) 
evidenciam aspectos de uma família obsessiva. 
Ao longo de todo o conto “A menina de futuro torcido”, Joseldo dá 
importância aos seus sonhos de riqueza futura, justificando assim as pesadas 
exigências em cima da garota. O homem ignorava o estado de saúde da filha e 
atribuia maior relevância ao casaco que ao sofrimento da criança. Quando a 
menina sente frio e ele diz: “Agora veja se pára de tremer que ainda me descose o 
casaco todo.” (COUTO, 1992, p. 73). Até o empresário, um homem indiferente a 
eles, percebeu que a menina estava doente, mas o pai, sempre que a ouvia falar 
sobre as dores, mandava que deixasse de fraquezas. 
As tais fraquezas já eram indícios do fim trágico de Filomeninha. Com efeito, 
depois do encontro com o empresário, já no comboio, quando se dirigia para casa 
“[...] foi então que o corpo de Filomeninha tombou, torcido e sem peso, no colo de 
seu pai [...]” (COUTO, 1992 p. 74). Tragicidade semelhante há no conto de Poe. 
Terminado a obra, o pintor ficou inicialmente extasiado, mas, um minuto depois, 
“[...] um estremecimento de terror percorreu seu corpo, e ele começou a gritar com 
voz aguda e destemperada. ‘É a vida, é a própria vida que aprisionei na tela!’ E 





Em Valise de cronópio, Júlio Cortázar faz as seguintes observações sobre o 
gênero conto: 
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O elemento significativo do conto pareceria residir principalmente 
no seu tema, no fato de se escolher um acontecimento real ou 
fictício que possua essa misteriosa propriedade de irradiar 
alguma coisa para além dele mesmo, de modo que um vulgar 
episódio doméstico [...] se converta no resumo implacável de uma 
certa condição humana, ou no símbolo candente de uma ordem 
social ou histórica. (CORTÁZAR, 2006, p. 152-153). 
 
No caso de “O retrato oval”, o episódio doméstico de retratar a esposa, algo 
compreensível tratando-se de um artista, se transforma em uma compulsão, como 
percebemos na passagem: “Todavia, mais tarde, quando a tarefa se aproximava de 
seu fim, já ninguém podia visitar a torre: o pintor tinha enlouquecido com o ardor 
do seu trabalho e não tirava os olhos da tela senão para ver a fisionomia da 
mulher.” (POE, 2008, p. 257). 
A condição humana representada por Edgar Allan Poe é identificável – com 
outros matizes – na narrativa de Mia Couto. Nesta, o sonho de enriquecer através 
da filha se converte em obsessão, levando Joseldo a ser indiretamente – assim 
como o pintor – o responsável pela morte da menina. 
Construído “a partir de qualquer coisa acontecida de verdade”3 (COUTO, 
1992, p. 8), “A menina de futuro torcido” é um texto ancorado na realidade 
enquanto “O retrato oval” é um conto fantástico, gênero que, segundo Tzvetan 
Todorov, se caracteriza pela relação  entre o real e o imaginário: 
 
Em um mundo que é o nosso, que conhecemos, sem diabos, 
sílfides, nem vampiros se produz um acontecimento impossível de 
explicar pelas leis desse mesmo mundo familiar. Quem percebe o 
acontecimento deve optar por uma das duas soluções possíveis: 
ou se trata de uma ilusão dos sentidos, de um produto de 
imaginação, e as leis do mundo seguem sendo o que são, ou o 
acontecimento se produziu realmente, é parte integrante da 
realidade, e então esta realidade está regida por leis que 
desconhecemos. (TODOROV, 2017, p. 30).  
 
De acordo com Todorov, a ocorrência de um acontecimento estranho é a 
primeira condição para a presença do fantástico. Tal acontecimento é reconhecível 
no excerto “E não queria ver que as  cores que gravava na tela, ele as ia tirando das 
faces daquela que estava sentada à sua frente [...].” (POE, 2008, p. 257). A 
transferência da vida das faces da jovem para a tela é um fato inexplicável pelas 
leis que regem a nossa realidade. 
Apesar de perder a esposa, o pintor conseguiu retratá-la magistralmente, 
alcançando, assim, o seu objetivo. Leitor do norte-americano – e pondo à prova a 
glória4 do antecessor –, Mia Couto adota procedimentos semelhantes. Contudo, a 
narrativa termina com a falência do projeto de Joseldo e sem qualquer laivo de 
esperança, já que Filomena morre e não há expectativa de mudança na condição 
financeira da família. Convém salientar que a negação do porvir à protagonista – a 
menina cujo futuro é torcido – aponta para uma recorrência na sociedade 
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moçambicana, onde, durante a Guerra Civil e em outros períodos traumáticos da 
história, muitas crianças acabaram tendo o futuro torcido.  
 
Notas 
1 “No ato amoroso a pessoa sai fora de si: é, talvez, o máximo ensaio que a natureza faz para 
que cada qual saia de si mesmo até outra coisa. Não ela até mim, mas eu gravito até ela.” 
(ORTEGAY GASSET, 1983, p. 554, tradução nossa). 
 2 “Amar é vivificação perene, criação e conservação intencional do amado [...].” (ORTEGA Y 
GASSET, 1983, p. 559, tradução nossa). 
3 Cabe salientar que a possibilidade de ocorrer no mundo empírico faz com que o efeito de “A 
menina de futuro torcido” sobre o leitor seja mais intenso. 
4 No texto “Sobre los clásicos”, Borges (2014) afirma que a glória de um poeta depende da 
excitação ou da apatia das gerações de homens que a põem à prova na solidão de suas 
bibliotecas. Nesse sentido, o diálogo entre um autor contemporâneo e um autor do passado 
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